도시에는 무료급식소도 많고, 그 앞에서 배식을 기다리는 사람도 많다. 세상이 하수상하여 그럴진대 그들이 줄을 서게 된 사연도 가지가지일 것이고, 그것을 말하라 한다면 애절하고, 원통하고, 눈물 나는 얘기가 헤아릴 수 없이 많을 것이다. 이 얘기도 아마 그런 것들 중의 하나라고 할까.


바람이 사금파리처럼 날카롭던 날이었다. 서울에 출장을 갔다가 무료급식소 앞에서 소문에 공직에 있다고 들었던 선배를 40년 만에 만났다. 키가 큰 그 선배는 허리가 구부정한 초로의 노인이 되어 배식 받은 음식을 비닐봉지에 옮겨 담아 돌아 서던 중에 나와 피할 수도 없게 정면으로 마주쳤다.


이 얘기는 근처의 식당으로 자리로 옮겨 그 선배와 나눈 긴 얘기인데 처절하기도 하고 황당하기도 하고 애절한 신파극 같기도 하지만, 그러나 뭐랄까 시사하는 바가 있고 누구나 들어 두어야 할 것 같아 여기 옮겨보는 것이다.
 
나는 이제 부끄러워할 힘도 없다. 그저 숨을 쉬니 목숨을 유지할 뿐이다. 세상에 나 보다 더 불행한 사람은 아마 없을 것이다. 잘못이 있다면 벌을 달게 받겠지만 나는 이런 벌을 받을 만큼 막 살지는 않았다. 나는 태생이 온순하여 말썽 피우지도 못했다. 친구들이 공부벌레들이라 나도 덩달아 공부를 했다. 덕분에 시험이란 시험은 한 번도 떨어진 적 없이 대학까지 마쳤다. 학창시절엔 평범한 젊은이였다. 미팅에 몸 달아 했고, 가슴 졸이는 연애도 해봤고, 술잔에 떠있는 새벽달을 마셔 보기도 했다.


나는 졸업과 동시에 공직으로 나갔고, 마음씨 고운 아내를 맞아 아들딸 낳고 단란한 가정도 이루었다. 친구들이 도박이나 여자를 쫓아다닐 때 나는 승진 시험에 매달려 그런 것들과 멀리 있었다. 그러나 친구들과 어우리지 못할 만큼 꽁생원은 아니었다. 나이트도 가고, 간혹 화투놀음에 끼어들기도 했지만 여자나 노름에 빠지지는 않았다. 호남은 아니지만 내게도 여자들이 많이 따랐고, 숫한 유혹도 있었다. 하지만 그 가족에게 죄 짓지 않으려고 결코 중심은 잃지 않았다.


나는 태생이 수수하여 좋은 옷도 좋은 차도 탐나지 않았다. 욕심까지 없어서 누구나 다 하는 증권에도 손대지 않았다. 이런 나를 두고 아내와 친구들은 샌님이라 불렀다. 그러나 나는 내 삶이 정도(正道)의 삶이라는 것을 추호도 의심치 않았다.
나는 자제력이 따라 주어 온갖 유혹을 이겨내고 명예롭게 퇴직할 수 있었다. 이렇게 고분고분 살았는데 내가 왜 이 모양 이 꼴이 되었는지 나도 모르겠다.


나는 자식이 사업을 한다기에 뒤를 밀어 준 것밖에 없다. 아들도 나와 같으리라 하늘같이 믿었었다.

그런데 그게 아니었다. 순풍에 돛 단듯하던 아들의 사업이 어느 날 갑자기 부도가 났다. 부도도 그냥 부도였으면 얼마나 좋을까. 아들은 사채까지 얻어 쓰고 아이까지 팽개치고 도망갔다. 돈을 준 그 놈들이 그냥 있겠는가. 은행은 제 몫 챙겨갔고 깍두기 같은 놈들이 구두를 신은 채 안방까지 들이닥치더라. 누가 그 놈들을 당하겠는가. 먼지마저 털어주니 부끄러워 고향에 살 수 없더라. 고맙게도 서울에 사는 친구가 마련해 준 단칸방에 병든 몸 의탁하고 있다.


얼마간은 지인들의 도움으로 살았는데 손 벌리는 것도 한두 번이더라. 또 해결 할 게 어디 잠잘 곳뿐이겠는가. 나는 굶어도 아이들은 굶길 수 없어 예까지 오게 되었다. 선배의 이야기를 들으며 어렸을 적 어른들이 하시던 말씀이 떠올랐다. ‘인생길엔 여덟 개의 덫이 놓여 있는데. 그 덫에 걸리지 않아야 팔자 좋다는 소리를 듣는다.’


그 덫을 구체적으로 적어 보라면 대충 이런 것이다.
‘첫 번째의 덫은 나쁜 친구를 만나는 것이고.

두 번째는 사치와 게으름에 빠지는 것이고.

세 번째는 도박에 빠지는 것이고.

네 번째는 포악한 마누라를 만나는 것이고,

다섯 번째는 보증을 서는 것이고,

여섯 번째는 사업(승진)을 무리하게 하는 것이고.

일곱 번째는 사랑에 빠지는 것이고.

여덟 번째는 몸을 함부로 굴리는 것이다.’
그런데 이 늙은이, 아니 어렸을 적 앞집에 살았던 이 선배는 과연 어떻게 된 노릇인가.

그는 이 여덟 개의 덫을 다 피한 것 같은데 왜 덫에 걸린 짐승마냥 싸늘하게 굳어가는 것일까.
선배에게 지갑을 털고 돌아서는데 칼바람이 집어 삼킬 듯 덤벼들었다. 순간, 자식이라는 덫이 번개처럼 뇌리를 스쳤다.

덫, 몰랐던 덫이 하나 더 있었던 것이다. 선배는 바로 아홉 번째의 덫에 걸린 것이었다.
선배는 장대 같은 허리를 휘적휘적 저으며 칼바람 속으로 멀어져 갔다.
 
[출처] [수필]아홉 번째의 덫 / 신현식|작성자 에세이 자키


Apr 문학회.jpg